Saramago, sin lágrimas

Ahora que por fin atiende el teléfono todo acaba de terminar y Pilar ya está sin José en la casita de Lisboa. Se escuchan voces. “Hay mucha gente”, dice una voz rasposa que ahora –que hoy– es la de Pilar del Río, a la que todavía cuesta decirle “la viuda”.

“Fue muy emotivo”, dice Pilar. “Yo conté una anécdota”. Y la cuenta: “Saramago iba en un avión que corría peligro de caer. Cuando avisaron esto al pasaje, pidió que le llevaran los periódicos. Una mujer se sorprendió: ‘¿Estamos por caer y buscas los periódicos?’ Y él: ‘¿Qué quieres, que me muera sin saber qué pasa en el mundo?’

"Bueno, José, te voy a contar qué pasa hoy en el mundo, qué dicen los periódicos. Dicen que se ha muerto un hombre bueno”.

Pilar dice que dijo más: “Esta es una ceremonia sin lágrimas, aquí somos todos privilegiados. Que lloren los millones de personas que no lo han podido conocer”.

Por Patricia Kolesnicov
Entrevista telefónica a Pilar del Río "Sin lágrimas”
para Clarín.com